Hoje penso na azinheira onde está Saramago e penso que um dia quase o conheci. Desde que morreu sinto a vida dessa azinheira e penso nela, penso que o vento que eu respiro pode chegar a essa azinheira e tocar as folhas dessa árvore. São estas agruras que para os outros podem parecer infundadas que me submergem num nacionalismo por vezes taciturno e exacerbado. Mas a minha dor pertence também aqueles que ainda não são vento, nem árvore, mas que me escapam num folhear de livros e de movimento espacial. Quando era estudante esquecia os assuntos escolares e mergulhava nos textos do António Lobo Antunes, e ouvia constantemente alguém dizer: - Mas vais de deixar de ler o que esse gajo velho escreve ou quê?! Não me dás atenção e não vês que estou aqui! Siza Vieira, no Stuk, Lovaina na Bélgica. Sempre pensei que seria assim por gostar de literatura e por gostar de ler. Mas esse era só um fator da natureza de uma outra realida...